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SOCIETÀ
E CULTURA

APPUNTAMENTI

DANTE COME EINSTEIN
◆ Oggi, all’Auditorium San
Dionigi di Vigevano, alle ore 21,
l’astrofisico Marco Bersanelli e la
dantista Bianca Garavelli parlano
della «cosmologia di Dante. Un
percorso fra scienza e poesia»
come appare nel canto XXVIII del
Paradiso anticipando lo spazio
curvo della geometria e il
concetto di ipersfera di Einstein.

OMAGGIO A SANESI
◆ Oggi pomeriggio, alle ore 18, si
terrà a Palazzo Sormani di Milano
(via Francesco Sforza 7) un
ricordo del poeta e scrittore
Roberto Sanesi a dieci anni dalla
morte. Curata da Guido Oldani,
alla serata del «Primo giorno di
Primavera» partecipano
M. Cucchi, G. Dorfles, G. Finzi,
T. Kemeny, G. Majorino,
R. Mussapi, P. Valduga, A. Zaccuri.

DI ANDREA VACCARO

alla vicenda potreb-
be scaturire, con
un po’ d’inventi-

va, un romanzo stori-
co carico di suspen-
se, dall’accattivan-
te titolo Il codice
segreto del me-
daglione di
Leibniz. Gli in-
gredienti nar-
rativi non
manchereb-
bero: il per-
sonaggio la
cui mente
geniale ol-
trepassa le
epoche
(Leibniz,
appunto);
l’ambienta-
zione severa
e un po’
spettrale del-
la Biblioteca
Augusta; una
missiva mai o-
norata di una ri-
sposta e, forse,
mai ricevuta e, so-
prattutto, il disegno
per il conio di una me-
daglia onorifica, piena di
segni, simboli e frasi in la-
tino. Il frontespizio del libro
di Rudolf August Nolte dedicato
al tema (Lipsia, 1734) offre una raf-
figurazione del medaglione: il corpo è
costituito da co-
lonne di numeri,
con prevalenza di
1 e 0, incasellati
verticalmente nel-
la metà destra,
mentre, a sinistra,
in forma quasi pi-
ramidale. Alcuni di
essi sono contras-
segnati da un aste-
risco. Come sfon-
do, abbiamo un
sole nella som-
mità, che irradia
potenti raggi a dis-
sipare una massa
informe che si fa
sempre più densa
e scura via via che
si scende verso li-
mite inferiore. Ol-
tre la data
MDCXCVII, cam-
peggiano due e-
spressioni: in pic-
colo, sotto i nume-
ri, «Imago Creatio-
nis» e, in alto,
stampigliato in ca-
ratteri rimarcati su
un cartiglio che
lambisce la circon-
ferenza stessa del
medaglione, l’enig-
matica glossa:
«Omnibus ex nihilo ducendis sufficit
unum». Quale contenuto esoterico ri-
siederà sotto tale simbologia? A quale
rimando iniziatico rinvierà? Scopren-
do le carte, in realtà, in tale medaglio-
ne non dimora alcun arcano, perché
esiste una lettera, firmata dallo stesso
autore – ovvero, Leibniz – che non so-
lo dirada ogni aura di mistero, ma an-
zi tenta di esplicare con la massima
perspicuità tutti i dettagli della com-
posizione. Il destinatario è il duca di
Brunswick-Wolfenbüttel Rodolfo Au-
gusto, la cui effigie, peraltro, è ritratta
nell’altra faccia del medaglione. Nes-
sun mistero, dunque, ma, forse, una
sorpresa o, per meglio dire, una verità
storica non molto spesso raccontata.
Nel 1691, Leibniz è designato dal du-
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ca Rodolfo Augusto a
dirigere la cosiddetta
Biblioteca Augusta.
Leibniz ha quaranta-
cinque anni, non ha
ancora scritto i suoi
capolavori filosofici,
ma è già una celebrità
presso la corte di
Hannover. Talora, egli
è ammesso a conver-
sazioni private con il
Principe Serenissimo.
Nel maggio 1696, in
uno di tali confronti,
Leibniz accenna alla
sua idea, cullata da
lungo tempo, ma non
ancora espressa pub-
blicamente, intorno
alla possibilità di un
nuovo tipo di aritme-
tica, che riduca i dieci
segni della numera-
zione araba a due sole
cifre, l’uno e lo zero.
Non si sa come il duca
alimentò la discussio-
ne, ma rimangono
tracce di due impor-
tanti esiti: l’intuizione
secondo cui tale arit-
metica binaria poteva

essere utilizzata come simbolo della
creazione del mondo dal nulla da
parte di Dio, e l’entusiasmo del filo-
sofo per aver finalmente trovato il si-
gnificato alla sua idea sinora priva di
scopo. Il 2 gennaio 1697, con l’occa-
sione degli auguri per il nuovo anno,
Leibniz scrive una lettera al duca con
cui torna sull’argomento a lui parti-
colarmente caro. E lo fa proponendo
un conio memoriale in argento che
celebri da una parte la magnanimità
del duca e, dall’altra, l’intuizione di
quella sera del maggio 1696, tanto es-
sa appare meritevole di essere diffusa
e trapassare alle generazioni future.
Adesso, agli occhi di Leibniz, l’utilità
dell’aritmetica binaria è lampante:
«non c’è miglior analogia, o perfino

ra le macchine che ci hanno accompagna-
to negli ultimi centocinquanta anni esiste
una protagonista, che silenziosamente as-

sieme alla sua compagna di viaggio, la "macchi-
na da scrivere", si è messa ora da parte di fronte
alle nuove tecnologie informatiche, ma soprat-
tutto perché le nuove logiche della produzione e
del commercio hanno spostato altrove il fare e il
produrre. L’inglese Thomas Saint già nel 1790 a-
veva brevettato una macchina per cucire che
però non aveva trovato alcuna diffusione. Nel
1829 il sarto francese Barthélemy Thimonnier a-
veva costruito un dispositivo meccanico in gra-
do di eseguire il punto a catenella. Ma è oltre o-
ceano che si sviluppano le moderne macchine a
spola oscillante. La prima viene inventata intor-
no al 1834 da Walter Hunt che non la brevetta e
così con una macchina simile Elias Howe nel
1846 può ottenere il Patent per la sua invenzione

diventando così ufficialmente l’inventore della
macchina per cucire. Ma come si sa la strada
delle invenzioni e dei relativi brevetti è tortuosa
e costellata di contestazioni. Isaac Merrit Singer,
nato nel 1811 a Schaghiticoke nello stato di New
York, sviluppa negli anni seguenti una macchina
simile a quella di Howe. Ne nasce una lite giudi-
ziaria per violazione dei diritti e Singer ne esce
sconfitto. Non si da per vinto e continua a mi-
gliorare i suoi dispositivi finché nel 1851 ottiene
un brevetto per la macchina che lo renderà fa-
moso nel mondo. Associatosi con l’avvocato
newyorkese Edward C. Clark fonda la I.M. Singer
& Company. Il successo di queste macchine si
diffonde anche in Italia tant’è che persino "La ci-
viltà cattolica" nel 1853 riporta tra i suoi articoli
una nota in cui si afferma che «in Inghilterra co-
mincia a diffondersi l’uso di una macchina da
cucire, d’invenzione americana, per mezzo della
quale si possono cucire con celerità meraviglio-
sa tutte le parti di un abito, sì di panno come di

tela, tranne i bottoni e le asole». E dopo una bre-
ve e sintetica descrizione del funzionamento ag-
giunge che «guidando colla mano il tessuto, af-
finché gli aghi seguano le linee del disegno, si ot-
terrà una cucitura qualunque sia a punti lunghi
o stretti in linea retta, curva o frastagliata. La
macchina mossa a mano fa cinquecento punti
in un minuto, ed aggiuntovi il moto del piede ne
fa mille. Si calcola generalmente che il lavoro di
una persona con questo apparecchio è equiva-
lente a quello di venti sartori». L’Italia in quegli
anni non è ancora pronta per affrontarne una
produzione di massa  e queste macchine, im-
portate da Inghilterra e Germania, si diffondono
ampiamente. Esse contribuiscono prima negli
opifici militari e poi nelle prime manifatture a
far decollare l’industria del prêt-à-porter. La
macchina per cucire, o come più confidenzial-
mente tutti la chiamano "da cucire", arriva an-
che nelle case e nelle botteghe di sarti e sartine e
diventa così il primo vero oggetto tecnologico

domestico, ancora completamente meccanico
perché è l’azione di un pedale a far muovere l’a-
go e la spola. Umberto Boccioni la celebra in al-
cuni suoi quadri, tra cui spicca Il romanzo di u-
na cucitrice (1908) e Romualdo Borletti che ha
fondato a Milano nel 1896 la Fratelli Borletti
S.p.A. per produrre strumentazione di bordo per
veicoli, al termine della Grande Guerra, per im-
piegare la numerosa manodopera femminile, in-
comincia a produrre macchine per cucire. Il suo
motto sarà "Borletti punti perfetti". La storia del-
le macchine da cucire Necchi inizia invece nel
1927 e ben presto sarà punteggiata da importan-
ti innovazioni: queste macchine diventeranno
famose per la varietà di punti in grado di realiz-
zare. «Solo come un ombrello e una macchina
da cucire», canta Franco Battiato richiamandosi
ai Canti di Maldoror di Lautréamont. Siano Sin-
ger o Pfaff, queste macchine un tempo bene in
vista in case borghesi e popolari, ormai si sono
ritirate nelle soffitte.
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E la cucitrice dai «punti perfetti» va in soffitta

dimostrazio-
ne, della
creazione di
tutte le cose
dal niente
attraverso
l’onnipo-
tenza di
Dio che
l’origine
dei nume-
ri qui rap-
presenta-
ta, ovvero
usando so-

lo l’unità e
lo zero, dove

dal semplice
impiego

dell’unità tutti
i numeri sono

originati». Per
questo, spiega il fi-

losofo, sotto le co-
lonne numeriche sta

l’iscrizione «Immagine
della creazione» e sopra,

in grande evidenza, la glos-
sa «Per trarre tutte le cose dal

nulla basta l’Uno». E lo stesso
concetto è ribadito dal simbolo del
sole (l’Uno) che introduce gradual-
mente nel caos oscuro e informe (lo
Zero) il Logos razionale. Quindi, Leib-
niz passa a spiegare al duca il signifi-
cato degli asterischi su alcuni nume-
ri, ad indicare come si compiano le o-
perazioni di addizione e moltiplica-
zione nel nuovo cifrario. Il mese suc-
cessivo, Leibniz scrive a padre Clau-
dio Filippo Grimaldi, gesuita, all’epo-
ca in missione in Cina, ribadendo che
la sua invenzione è certamente «un
nuovo testimonium dei dogmi cri-
stiani», nella fattispecie di quello così
inviso ai pagani della creazione dal
Nulla. Leibniz esprime inoltre la sua
speranza che tale rappresentazione
dei numeri «possa servire a mostrare
sempre più all’imperatore cinese (a-
mante dell’arte dell’aritmetica) l’ec-
cellenza della fede cristiana».

rmai, per Leibniz, è un cre-
scendo di entusiasmo e di cer-
tezza della bontà della sua sco-

perta e dell’utilità al servizio della fe-
de. Ne scrive quindi a Johan Christian
Schulenberg, a padre Joachim Bou-
vet, al matematico Johann Bernoulli,
a Bernard le Bovier de Fontanelle, se-
gretario dell’Accademia delle Scienze
di Francia. È un rincorrersi di nuovi
arricchimenti dell’idea. Ora, il filo-
sofo richiama il versetto del Vangelo
di Luca 10,42 (episodio di Marta e
Maria) «unum est necessarium», ora
vede dimostrato che il sabato, il setti-
mo giorno, è la perfezione e il compi-
mento, perché, nel suo nuovo codice
binario, il numero 7 figura come 111,
che non ha traccia dell’oscurità dello
0 ed ha, per di più, una particolare
«relazione con la Trinità». Oggi si sa
bene che il sistema di numerazione
binaria serve anche a qualcos’altro,
costituendo l’essenza del linguaggio
di programmazione dei computer. Ed
è parimenti assodato storicamente,
come documenta – uno per tutti –
Anton Glaser nel suo History of bi-
nary and other nondecimal numera-
tion (Pennsylvania, 1971), che in me-
rito a tale invenzione, nonostante i
vari apporti, c’è solo un «prima di
Leibniz» e un «dopo Leibniz». 
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enigmi
È «quadratica» la chiave
dei numeri primi
DI GIORGIO DE SIMONE

tare con i numeri. Studiarli, combinarli, le-
garli. E cercarne le proprietà, la forza, il mi-
stero. La spiritualità. Ecco quanto fatto da Fi-

lippo Giordano da Mistretta (ME), poeta, foto-
grafo e, per l’occasione, matematico (fil.giorda-
no@libero.it). Stampato in proprio, il suo libro
s’intitola: Origine e funzione dei numeri primi
(pagg. 176, euro 18). Sottotitolo: Soluzione del più
eccellente dilemma matematico. Eh sì, perché se
esistono numeri di vario tipo – naturali, relativi,
reali, algebrici, complessi, triangolari, ciclici – i
più fascinosi, enigmatici, misteriosi sono i numeri
primi, vale a dire quei numeri divisibili solo per u-
no e per se stessi: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17 eccetera. Na-
ta nel 300 a.C. ad Alessandria con Euclide ed Era-
tostene, ripresa duemila anni dopo con il teorema
di Eulero-Fermat e, un secolo dopo, con la con-
gettura di Riemann, la narrazione dei numeri pri-
mi resta incompiuta. Non c’è una formula che
permetta di generarli, non c’è un metodo capace
di "fissarli". Numeri, dunque, senza regola e im-
prevedibili tanto che per Umberto Eco trovarne la
successione  «sarebbe l’unico modo per provare
non dico l’esistenza ma la possibilità di Dio». Nu-
meri, sì, strani e che perciò avrebbero bisogno di
una struttura capace di prevederne il comporta-
mento. Ma come «tracciare un percorso in un
caos infinito?» si domanda il giovane matematico
inglese Marcus du Sautoy. Letto di Du Sautoy L’e-
nigma dei numeri primi (Rizzoli 2004), Giordano
ne resta prigioniero e non fa che arrovellarsi. Un
giorno, in visita al cimitero, chiede a una scrittrice
defunta, Maria Messina, un’illuminazione e dal-

l’anfratto di una cripta
esce una colomba. Tan-
to gli basta per correre a
casa e tuffarsi nell’ocea-
no dei numeri. Poco do-
po, iniziata la salita ver-
so le rovine di un diroc-
cato castello, metafora
dei fondamenti mate-
matici, Giordano si fa il
segno della croce ed ec-

co un fascio di luce squarciare le nuvole, sicché
oggi un segno, domani un altro, egli non solo pro-
cede ispiratissimo, ma comincia a percepire la
presenza del divino fino a diventare, da «profon-
damente agnostico», credente. Allora ciò che è
stato un percorso buio di secoli poco per volta
prende luce. I numeri si dispongono secondo un
sistema nuovo, non ancora codificato dalla scien-
za, un sistema «quadratico» che li vede distribuirsi
secondo «codici gametici», ovvero secondo le
coppie di fattori che li formano. Per Giordano ciò
sarebbe sufficiente a lasciare intendere  che i nu-
meri primi seguono, nel loro succedersi, un per-
corso logico e ricostruibile. Ma a supporto di que-
sta che per lui è già un’evidenza, egli porta due in-
siemi numerici, «Ma» e «Mb» (più un insieme «T»,
triangolare), che consentono di individuare anco-
ra meglio i numeri primi. In che modo? Be’, in un
modo che, per chi almeno non è del mestiere,
non è semplice. Perché è vero che all’interno degli
insiemi, per esempio su una riga di numeri che
vanno da 20 a 25, viene indicato un numero pri-
mo: il 23. E un altro è segnalato nei numeri che
vanno da 25 a 30: il 29. Come, nella riga che va da
111 a 120, il 113. Ma perché ciò debba avvenire a
chi scrive non è chiaro. All’amico Tatà, con il qua-
le si confida, Giordano scrive che l’ordine dei nu-
meri primi non era stato trovato perché «l’uomo
non aveva scoperto l’ordine quadratico dei nume-
ri». L’uomo Giordano adesso l’ha scoperto e l’ordi-
ne per lui c’è. Ma chi scrive non può giurare che ci
sia. Non ne è in grado. Giordano non è un mate-
matico, non è un accademico, non ha neanche u-
na laurea. Un dilettante. E però potrebbe esserlo
di genio. Potrebbe. L’ipotesi di Bernhard Rie-
mann, il grande matematico tedesco dell’Otto-
cento, sulla distribuzione dei numeri primi è stata
verificata ai computer per un miliardo e mezzo di
numeri senza essere «teorizzata». Come dire che il
problema rimane aperto. Che il mistero resta. O,
forse, restava. 
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Un dilettante di genio
giura di aver risolto
il rompicapo che dura
da oltre duemila anni.
Ipotesi credibile?

DI MAURIZIO SCHOEPFLIN

l paragrafo 11, il
Catechismo della Chiesa
cattolica afferma con

nettezza quali siano le fondamenta
sulle quali esso stesso poggia, e
dichiara: «Le sue [del Catechismo]
fonti principali sono la Sacra
Scrittura, i Santi Padri, la Liturgia e
il Magistero della Chiesa».
Leggendo queste brevi quanto
succose parole, fa riflettere la
posizione di assoluta preminenza
che esse riconoscono ai Padri della
Chiesa. Non si tratta ovviamente di
una novità, ma della conferma di
una certezza di straordinaria
rilevanza, la quale, sempre
presente alla mente e al cuore della
Chiesa, è diventata ancor più
solida col passare del tempo: il
ricchissimo patrimonio costituito
dalla vita e dalle opere degli antichi
Padri è uno dei tesori più preziosi
che la comunità ecclesiale
possegga, un tesoro di grande
attualità che è ben lungi dall’essere
esaurito e il cui studio non delude
mai. Una significativa prova di ciò
si ottiene dalla lettura del bel
volume di Cesare Pasini, dal 2007
Prefetto della Biblioteca Apostolica
Vaticana, in cui l’autore ha raccolto
i testi di alcune lezioni tenute in
occasione di un corso di teologia
per laici dedicato ai Padri della
Chiesa. E la prima cosa che Pasini
comunica al lettore riguarda
proprio l’eccezionale interesse
suscitato dall’oggetto di tali lezioni:
«Quelle antiche esperienze – egli
scrive – di comunità ecclesiali e di
singolari personalità  cristiane
sono percepite come viva
testimonianza di una
intraprendenza e di una
freschezza, tipiche degli inizi, e allo
stesso tempo come la chiara
individuazione di un cammino che
si imposta e si organizza in una
comunione di fede, di
condivisione, di Chiesa». Il libro si
apre un capitolo dedicato a Ignazio
di Antiochia e Clemente Romano,
per poi dipanarsi armonicamente
sino alla conclusiva trattazione
della figura di San Giovanni
Damasceno. All’interno di questo
percorso, Pasini ha operato una
scelta interessante, che conferisce
al volume un tratto di stimolante
originalità: si è soffermato in
particolare a esaminare le vicende
della Chiesa di Milano, offrendo al
lettore un’appassionata e accurata
ricostruzione della personalità e
del messaggio del grande vescovo
sant’Ambrogio, eccelso predicatore
e guida sicura del suo popolo, che
tanta parte ebbe nella conversione
dell’inquieto Agostino assetato di
verità e di pace interiore. Pasini fa
parlare i Padri in prima persona,
proponendo ampie citazioni dai
loro scritti; e le parole di quei santi
maestri sembrano davvero, come
scrive l’autore, «una fonte cui poter
attingere acque limpide e pure,
una mensa imbandita di cibi
sostanziosi e forti».

Cesare Pasini
I PADRI DELLA CHIESA

Il cristianesimo delle origini 
e i primi sviluppi 
della fede a Milano

Nomos Edizioni. Pagine 270. Euro 19
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il caso
Un medaglione, uno strano
sistema numerico, un nuovo
tipo di aritmetica. Il mistero
è presto svelato: l’autore
del codice segreto fu il grande
filosofo tedesco, che inventò
il sistema binario su cui
si basa la cultura digitale oggi

Il pensatore si convinse
che questa matematica
potesse essere usata
come simbolo
della «creatio ex nihilo»
da parte di Dio

la recensione

Ambrogio e Agostino,
la patristica di Pasini
e binocolo di Milano

Gottfried W. Leibniz

di Vittorio Marchis  

Le cose e i giorni            

Leibniz e il computer
della creazione

Qui accanto, il medaglione
di Leibniz

in una incisione
del XVIII secolo.


